ОДА ЛИЧНОСТИ И АВТОМАТУ

…чтобы сделать что-нибудь великое, нужно все силы души устремить в одну точку.

Л.Н. ТОЛСТОЙ

У Михаила Тимофеевича Калашникова была всемирная слава знаменитого оружейника. И воистину благодаря его творению - АК-47, иначе просто "Калашников". Да, мир все еще остается несовершенным. Живо такое понятие, как "оружие". Если по карте проследить маршруты распространения автомата "Калашникова" - получим самую пеструю и, порой неожиданную картину. Уверяют, что в 60-х годах прошлого столетия воевавшие во Вьетнаме американские офицеры пох¬валялись друг перед другом, добытым автоматом из Союза. В военном конфликте, что раздирал Афганистан, у противоборствующих сторон было в достатке именно этого огнестрельного оружия советского производства. А по свидетельству одного известного журналиста, проработавшего в странах Африки ни один десяток лет, зафиксирован факт, когда старейшина деревни, ветеран пар¬тизанского движения ФРЕЛИМО, назвал своего наследника привычным именем – Калаш. Интересен и тот факт, что на знамени Мозамбика изображены три сим¬вола, чем живет страна - мотыга, книга и автомат Калашникова.

Его малой родиной является степное алтайское село Курья, что раскину¬лось вдоль реки Локтевки в шестидесяти километрах от железной дороги направления Барнаул-Семипалатинск. Это было глухое село, жители которого почти никогда не видели никакой техники. Эту особенность отметит сам Ка¬лашников, написав в автобиографии: "…и нет ничего удивительного, что "живой" паровоз я впервые увидел только в 1936 году, когда мне исполнилось 17 лет… ".

Семья, где в ноябре І9І9 году родился Михаил, была большая, если не ска¬зать огромная. Здесь на свет родилось семнадцать душ, зато выросли лишь девять: у Михаила было шесть братьев и две сестры. Родители были почти безграмотными. У отца два класса церковно-приходской школы, а мать, хотя не умела ни читать, ни писать, но за темную сельчанку навряд ли считалась. Как могли, так и поощряли в детях стремление к учебе, к знаниям. Потому то и не мешали Мише засиживаться до первых петухов за книжкой, а когда он начал мастерить - из дерева строить домики, от которых катились тележки, а дальше - к ветряным мельницам, и вовсе радовались: вырастит мальчишка - будет инженером. Однажды, давая интервью, Калашников откровенно при¬знался, что в детстве он любил не "технику", а простые "железки", потому что "техника" - это нечто недосягаемое в том мире, в котором он жил. И ес¬ли честно, будущее представлялось весьма смутно, но в одном он был уверен-то что, на все сто процентов, что будет заниматься "железками".

В его биографии читаем: "Когда пришла пора служить, я просил зачислить меня в войска, связанные с техникой". И просьбу призывника, что до 1938 года работал в паровозном депо на станции Матай, уважили. Сначала направили в танковую школу, после окончания, которой он начал служить, сначала механиком-водителем, а потом командиром танка. Как не допекал старшина курсанта внеочередными нарядами, ни в танковой школе, ни в полку, где слу¬жил, изобретательства и конструирования не бросал. Проще сказать: лежала к технике душа Михаила. Сначала было сделано приспособление, позволяющее стрелять из пистолета ТТ, сидя в танковой башне. А потом был увеличен ма¬газин пистолета - что стало первым, самим Калашниковым еще не осознанный шаг к своему будущему, к профессии оружейника. В 1940 году он был удосто¬ен чести общаться с командующим военного округа Георгием Константинови¬чем Жуковым. Как положено М. Калашников доложил самую суть своего изобре¬тения - прибор для фиксации работы танкового двигателя под нагрузкой и на холостом ходу. Что и говорить, доклад командующему понравился: все чет¬ко, по-военному, лаконично, и главное - польза нового прибора, очевидна.

- Приятно, что наши красноармейцы кроме изучения боевой техник и, еще активно участвуют в ее совершенствовании, - улыбнулся всегда серьезный Жуков. И тут же наградил красноармейца именными часами и вместе с его чертежами, образцом прибора приказал отправить в Москву, в Главное авто¬бронетанковое управление на экспертизу самых высоких специалистов.

"С того момента, - напишет много лет спустя М.Т. Калашников, - в моей су¬дьбе наметились крупные перемены: я, солдат срочной службы, не задолго до начала войны встал на нелегкий путь конструирования. "Прибор, что был предоставлен для сравнительных полевых испытаний, конструктора не подвел, выдержал их, достойно прошел сквозь сито оценок весьма придирчивых экспер¬тов и по их заключению был рекомендован для серийного производства. Мо¬лодого изобретателя направили на оборонный завод в Ленинграде, где его "детище" должно было запуститься на поток. Только осуществлению намечен¬ной цели коварно помешала война.

Старший сержант Калашников с первых дней войны начал воевать против танков Гудериана, который считался у фашистов гением танковой войны. Ес¬ли командир танка "Т-34" Михаил Калашников в редкие минуты душевного спокойствия, попадал на волну лирического настроения и писал незатейли¬вые рифмованные строчки, то у Гудериана в творческом портфеле лежал уве¬систый "кирпич" под коротким, броским названием - "Внимание, танки". Конеч¬но, наш боец уступал в теоретической части Гудериану, зато в практичес¬кой мог оспаривать первенство. Так что в каждом бою, легкие "Т-34" вырыва¬ясь из укрытий, били по флангам немецкой колонны, мешали строй, давили ав¬томатчиков и, не дожидаясь, пока гудериановские танковые асы развернуть¬ся для контратаки, умело маневрируя, исчезали.

Утренний бой 3 сентября 1941 года под Брянском стал для Калашникова последним. Его танк остановился, получив снарядный удар. На какое-то время командир потерял сознание. Раненого, его тут же в танке пе¬ревязали. Он пришел в себя и из боя не вышел. Вели огонь по врагу, пока не закончились боеприпасы. А потом оказалось, что попали в окружение. Вместе с двумя сослуживцами, тяжело раненный, кое-как замотанный в бинты, семь суток Калашников пробирался через занятую захватчиками территорию к своим. Ранение было столь серьезным, что его сразу же отправили в тыло¬вой госпиталь. Руку удалось спасти, а вот орден Красной Звезды за тот па¬мятный сентябрьский бой нашел его уже в самом конце войны.

Находясь на излечении в госпитале, он многократно прокручивал в памяти впечатления страшных боев, что довелось пережить, и удивительное дело, все чаще мысли концентрировались на оружие врага. У фашистов были шмайсеры, из которых они палили во все стороны, прижав к животу. Яростная пальба, конечно, заглушала их собственный страх. Калашникову удавалось подержать в руках шмайсер-МР-40 - и как военный, он оценил немецкий автомат, что не мог сравниться в ближнем бою с великой винтовкой Мосина образца 1891/30. Старушке как никак аж 50 лет! Зрел план сделать автомат лучше, чем МР-40. В начальный период войны на вооружении наших войск поступило около ста тысяч автоматов Василия Дегтярева… Только это мизер. Вот бы сделать авто¬мат еще лучше, чем у В. А. Дегтярева… Свои мечты Калашников заносил на чистые странички тоненькой ученической тетрадки. Никакими специальными знаниями будущий конструктор не обладал. Его "азбучными" путеводителями по миру стрелкового оружия стали случайно раздобытые книжки профессора В. Федорова "Эволюция стрелкового оружия", а также наставления по трехлинейной винтовке, ручному пулемету Дегтярева, револьверу наган. Жажда творче¬ства захватила: он рисовал схемы, анализировал прочитанное, вынашивал план воплощения представляемого образца в металл. Но тут подоспела выписка из госпиталя. Калашникова отправили долечиваться домой, в Курье. Но дома он не задержался: мысли про новый автомат не давали покоя. Подался на стан¬цию Матай, где в родном депо его встретили с распростертыми объятиями и, конечно помогли сделать первый опытный образец.

Вместе с дружком юности Женей Кравченко. Михаил Калашников через три месяца прямо в депо опробовали штуку в стрельбе. Да, она стреляла да еще как! Теперь штуку надо было показать специалистам. С автоматом, что называется подмышкой, на попутном товарнике Калашников поехал сначала в Алма-Aту. Пошел в облвоенкомат и доложил дежурному, что изобрел автомат. Тот с недо¬верием поинтересовался, дескать, где же он, твой автомат? Не долго думая, Михаил вытащил из-под шинели изобретение. А через несколько минут конст¬руктор уже сидел на гауптвахте, без ремня и без своего детища, обвиненный в том, что находился в отпуске с неучтенным оружием в руках.

Но из военкоматского узилища Калашникова все-таки вызволили. В ЦК Компартии Казахстана помогли попасть в Самарканд, где в это время находилась эвакуированная из Москвы Арийская академия имени Дзержинского. От¬зыв на изобретение давал Анатолий Аркадьевич Благонравов, генерал, лауре¬ат Сталинской премии за книгу "Основания проектирования автоматического оружия". Эксперт в отзыве написал: "Исключительная изобретательность, большая энергия и труд, вложенные в это дело, оригинальность решения ряда технических вопросов заставляют смотреть на т. Калашникова, как на тала¬нтливого самоучку, которому желательно дать техническое образование". Внимательно изучив конструкцию автомата, отозвавшись о ней в целом отри¬цательно, генерал Благонравов отметил ряд технических находок и остроумных решений, сделанных Калашниковым.

С рекомендацией эксперта и письмом командующего Среднеазиатским воен¬ным округом Калашников едет в Москву. На Московском научно-испытательном полигоне стрелкового и минометного оружия его пистолет-пулемет подвер¬гся испытаниям, в результате которых появилось заключение, что автомат имеет ряд достоинств - малый вес, малая длина, наличие одиночного огня, удачное сочетание переводчика, и предохранителя, однако оружие имеет сло¬жность и к промышленному производству рекомендован не может.

Неудача не остановила молодого конструктора. В Ташкенте он взялся за разработку ручного пулемета, подгоняя под винтовочный патрон. В декабре 1943 года опытный образец ручного пулемета был забракован военной коми¬ссией. Затем было третье поражение с самозарядным карабином.

А в 1945 году Калашников принял участие в конкурсе по созданию ново¬го автомата под патрон образца 1943 года. Простота и надежность – вот два требования, что были положены в основу задания. В конкурсе участвовали все советские оружейники, занимавшиеся стрелковым оружием - Дегтярев, Си¬монов, Шпагин. Булкин… Всю документацию на новый образец автомата Кала¬шников подписал псевдонимом – «Михтим» - Михаил Тимофеевич. Первым сошел с испытаний автомат Шпагина, затем - Дегтярева. В конце концов, комиссия ос¬тавила лишь три автомата, которые рекомендовала к доработке. Но он еще не знал этих результатов, поскольку штабисты с ног сбились. Разыскивали Михтима, думая, что это фамилия конструктора.

На повторных испытаниях автомат Калашникова выдержал все мыслимые и не мыслимые проверки. Его топили в болотной жиже, бросали с высоты на цементные плиты, специально "пудрили" пылью, волочили по песку... А он все стрелял! То-то в заключительном документе комиссия прописала: "Рекомен¬довать 7,62-мм автомат конструкции старшего сержанта Калашникова М.Т. для принятия на вооружение". Это была долгожданная победа конструктора, к которой он шел, преодолевая трудности, ни на минуту не придавая ни мечты, ни цели.

Так началось победное шествие «Калашникова» (АК-47) по планете. В 1949 году конструктор был удостоен звания лауреата Сталинской премии.

…В 2004 году М. Т. Калашников посетил Казахстан, побывал не только на родине, но и на станции Матай, в том самом депо, где начинал восхождение его первенец автоматического оружия. До последних своих дней он работал (все еще работал, несмотря на возраст – 95!) в объединении «Ижмаш». Доктор технических наук, дважды Герой Социалистического Труда, генерал-майор из рук Президента Казахстана Нурсултана Назарбаева получил орден «Достык» - награ¬ду, что поистине отмечает вклад М. Т. Калашникова в оружейное дело, его целеустремленность и настойчивость. Личность конструктора, его жизнь - очень полезна для молодежи наших дней как пример человека творческого и реализующего себя в любимом деле.

Перед смертью Калашников написал покаянное письмо патриарху, сообщали «Известия». Известный оружейный конструктор винил себя в причастности к гибели людей, создав автомат. В послании патриарху Кириллу конструктор отчасти разделил с политиками вину за гибель миллионов людей, убитых из сконструированного им оружия.

«Моя душевная боль нестерпима, один и тот же неразрешимый вопрос: коль мой автомат лишал людей жизни, стало быть и я, Михайло Калашников, девяноста три года от роду, сын крестьянки, христианин и православный по вере своей, повинен в смерти людей, пусть даже врага?» - спрашивает Калашников в письме. Письмо Михаила Калашникова патриарх получил и написал ответ. Он поблагодарил конструктора за внимание и позицию и ответил, что Калашников «являл собой пример патриотизма и правильного отношения к стране». По поводу ответственности конструктора автомата за гибель людей у церкви есть вполне определенная позиция - когда оружие служит защите Отечества, церковь поддерживает и его создателей, и военнослужащих, которые его применяют, отметил пресс-секретаря патриарха Кирилла Александра Волкова.

Напомним, Михаил Тимофеевич Калашников скончался 23 декабря 2013 года после продолжительной и тяжелой болезни. 25 и 26 декабря церемония прощания с ним прошла в Свято-Михайловском соборе города Ижевска. Ее посетили порядка 60 тысяч человек. Свой знаменитый автомат Калашников сконструировал в 1947 году. С тех пор в мире изготовлено более 70 миллионов единиц всех модификаций автомата и сегодня автоматы Калашникова используется силовыми ведомствами более 100 стран.

И в заключении не лишним будет упомянуть, что по признанию французской газеты «Либерасьон» проведшей спе¬циальный опрос, автомат Калашникова есть самое выдающееся изобретение XX века, наряду с аспирином и атомным оружием.